EL GOLPE (I)

“Fractura orbitaria afectando a la pared lateral de la órbita izquierda (malar y ala mayor del esfenoides), suelo orbitario en el trayecto del nervio infraorbitario con hemoseno. Fractura de la pared anterior, lateral y posterior del seno maxilar izquierdo. Enfisema subcutaneo en la fosa temporal e infratemporal, hendidura orbitaria inferior con aire extraconal adyacente a la fractura de la pared lateral de la órbita que se extiende al párpado superior”.

Con esta conclusión del TAC craneal del AVIADOR poníamos rumbo a las 2:00 de la madrugada del viernes al sábado a La Paz, en una ambulancia, derivados desde la Quirón, porque allí no había ni maxilofacial ni oftalmólogo de urgencias.

Seis horas antes, a las 8.00 de la noche, mas o menos, el AVIADOR se había ido a montar en bici con dos amigos. Llevaba casco. Un bordillo que no vió, hizo que se fuera de bruces contra el suelo y parara el golpe con la zona izquierda de su cara. Quiero pensar que el casco amortiguó en algo el golpe, aunque no lo sé.

En su rostro se reflejaba el atontamiento del golpe. Se había partido, literalmente, la cara, aunque por fuera no tuviera ni un rasguño. No contestaba a mis preguntas: “Te mareas?” “Quieres vomitar?” “Me oyes?” “Que te notas?”… Sentado en una silla en urgencias de la Quirón se limitaba a mirarme fijamente… Yo no sabía si no me oía o es que me iba a asesinar… Pero sólo decía, muy bajito: “Que dolor!!! Me duele todo el lado izquierdo de la cara”…

En mi cara se reflejaba el susto… El miedo a que el ojo se viera afectado. Lo tenía como una bola de billar, pero sin hematoma, sin derrame, sin moratón, sin nada… Inflamadísimo, pero nada más…

Creo que nunca he repetido tantas veces, con tanta fuerza y tanta Fe “Dios Mío, por favor, no”, “Dios Mío, por favor, no”, “Dios Mío, por favor, no”

Pánico a un derrame. Pánico a un coagulo. Pánico a algo que todavía no estuviese diagnosticado o que fuera tan interno que no se viera. Pánico a que se desplomase allí mismo esperando los resultados del TAC… Durante muchas horas sentí pánico a que su carrera profesional terminase, absurdamente, por culpa de un paseo en bicicleta.

Me hice amiga de un enfermero al que a cambio de su cargador del iPhone 5 le prometí matrimonio para mi siguiente vida.

La cara del médico de guardia era un poema… “Vamos a esperar a que baje el radiólogo a interpretar el TAC, pero tiene muchas fracturas y le ha entrado aire. Le vamos a derivar a otro hospital”… ¿Aire? ¿Dónde ha entrado aire? ¿Derivar? ¿En ambulancia?

Adeslas tardó media hora en decirnos a que hospital de la Seguridad Social nos derivaban… Media hora eterna… En un momento dado le cogí la mano y pensé que la siguiente radiografía me la harían a mi en mi segunda falange del dedo corazón. Apretaba fuerte, muy fuerte.

Al llegar a La Paz pasó a una sala donde había 15 camas o boxes. Toda la vida pagando un seguro médico privado y el día que te estoñas a lo bestia, te vas, como todos los mortales, a la sanidad pública, porque, en el fondo, es la mejor y más preparada para estas cosas.

Pasamos al oftalmólogo que, para nuestra tranquilidad, nos dijo que no había ningún daño en el ojo, ni en la visión y que solamente tenía daños oseos… De huesos… Cuando llegó la maxilofacial de urgencias manifestó que sin el TAC no podían actuar, y el TAC estaba en la Quirón.

A las 3.20 de la madrugada puse rumbo, de nuevo, a la Quirón. No habían adjuntado el TAC del AVIADOR al expediente, y volver a hacerle un TAC en menos de 3 horas era una barbaridad por la radioactividad y la radiación que le iban a meter en el cuerpo. En La Paz me dijeron que no volviera hasta el día siguiente. Yo no podía estar con él en la sala de los box y hasta el día siguiente a las 10 de la mañana, nadie iba a hacerle caso… Su urgencia no era vital. No era de vida o muerte… Se había pegado un buen castañazo, nada más.

Si nos adelantó el médico de La Paz que seguramente habría que operarle, porque tenía muchas fracturas en la cara. La operación podía ser por el lateral, una incisión pequeña para colocarle los huesos cercanos a la sien o bien abrirte toda la cabeza… Todo dependía del TAC.

Le hicieron el electro y la placa de torax para el pre-operatorio. Los análisis de sangre los teníamos hechos de la Quirón.

Después de pedir el TAC en la Quirón a las 4 de la mañana, me fui a casa…

La ESTRELLA y el PLANETA nos habían visto irnos a toda velocidad. Cuando el AVIADOR llegó a casa diciendo que se había caído en la bici, no tenía ninguna herida física y yo le dije que se tomara un ibuprofeno y se pusiera hielo. Tenía que irse a volar en menos de dos horas… “¿Estas para irte a volar?” “Si, yo creo que si… Pero es que no sabes la leche que me he pegado… Me he dado con toda la cara contra un bordillo. Me voy a duchar…”.

El problema es que en el cuarto de baño se sonó la nariz… Y esa presión, unida a las fracturas de la cara, hizo que el aire interior saliera por el ojo y cuando volvió al salón de casa, diciendo “Mara llévame a Urgencias” su cara se había, literalmente, desmontado… El ojo!!! Sobre todo el ojo!!! Los niños, al ver a su padre así, se pusieron a llorar al unísono y a gritar “Papáaaaa, que te pasaaaaaaaa? Papi el ojooooooo!!!”

Por eso, agradecí que me dieran la suelta en La Paz, aunque fuera a las 4 de la mañana, para que al día siguiente por la mañana, pudiera estar un rato con los niños para tranquilizarles y decirles que papi estaba bien…

No dormí nada en toda la noche… Creo que a las 6.30 conseguí desmayarme… A las 7.30 entró la ESTRELLA en mi cuarto, porque se iba de excursión… “¿Dónde está papá? ¿Cómo está papá?” “Bien mi niña, está bien, se ha quedado en el hospital porque tenía el ojo muy hinchado” “Pero… ¿le van a operar?” “Pues ahora mismo no… A lo mejor si… Lo tienen que decidir los médicos”

Me levanté, me tomé un café con ella mientras desayunaba y se vestía para ir al monte y me volví a meter en la cama. A las 8.45 me levanté, me duché y volví a La Paz… Por el camino, llamé a sus padres…